24 qécembre I703, les Cévennes ensanglantées par
les mercenaires de Louis XIV gont blanches de neige,
jusqu'a l'horizon. On dirait qu'en cette veille de Nogl,
la nature paienne se soit faite la complice de 1l'espé-
rance et de l'innocence chrétienne ~ qu'elle ait voulu
recouvrir le sang répandu sur le seuil des maisons et
la noirceur des ruines incendiées de cette douceur bleu-
8tre et immaculée...

Du cbté de 1'Hospitalet, entre Le Pompidou et Florac,
se trouve une "borie" de lourdes lauzes, avec Sa bergerie
et ses trois lucarnes qui surveillent 1'étendue du pla=~
teau. La-bas, vers le sud, l'échine puissante de 1'Aigou-
al arréte la vue. #u nord-est, celle du Lozére, abrupte,
étincelle sous le ciel pur et glacé.

Devant la porte, brflle un grand feu. Quelques dragons
se réchauffent, battent la semelle, croisent leurs bras
en cadence, l'arme & portée de main. I1 y a sussi quel-
gues chevaux dont l'haleine fume dans l'air calme et
froid.

Hier, ces hommes ont participé & des actes de répres
sion sanglante dans les fermes isolées des environs.
Quelgues camisards ont pris la fuite, d'autres ont été
tués en voulant défendre leurs femmes. Les fermes ont été
incendiées, les femmes et les enfants laissés sur place,
stupéfiés ou sanglotant au milieu des ruines. Trois hom~-
mes ont été fait prisonniers. Ce soni des paysans qui
n‘ont pas soixanie ans & eux trois. Des hérétiques de
bonne souche, pris les armes & la main, et refusant d'a-
postasier, c'est & dire qu'ils préférent mourir & renier
leur foi calviniste. Pour les dragons, trois fanatiques
gqu'on va pendre.

Ils sont enfermés dans cette borie en attendant que
le gros de la troupe arrive, qui doit relever les dragons
ceux-ci, lassés de briléer des fermes et d'étriper des
paysahs, vont sans doute aller ripziller du c8té de Flo-
rac, noyant leurs remords, qui ne sont pas bien grands,




dans ce vin g8pre et noir, bien & la ressemblance de ce
rude pays.

Le soir tombe. Le froid brfile les visages. La troupe
tarde; les sept ou huit dragons qui sont 1la commencent
a donner des coups de pied dans le feu: passer la nuit
de Noel en plein vent, a garder trois camisards, ce
n‘est pas trés folichon. Les mercenaires revent de jam-
bon et d'une bonne flambée dans un Ztre.

frds vite, la nuit est 1a. La troupe, retardée par
gquelgue embuscade, a A0 rester sur place, dans la vallée
il faut faire son deuil de la féte, et se contenter d'a-
limenter le feu: par ces nuits pures ou le ciel est cri-
blé d'étoiles il fait un froid de glace, surtout a pa-
reille altitude.

— On ne va pas se casser la t8te & garder toute la
nuits ces parpaillots: on n'a qu'a la leur casser & eux
et déguerpir d'ici sans rien dire & personne, propose
une des brutes.

Bien qu'on ait affaire sux créatures les plus coria-
ces du royaume, la proposition ne parait pas trouver
d'écho dans la petite troupe. Peut-&tre parce qu'il y =
des grfices spéciales du ciel, une veille de No&l...

Le sous-officier qui commande les dragons est allé
tout & l'heure entrouvrir la porte de la bergerie on
sont enfermés les prisonniers. Ils sont couchés dans la
paille, les bras repliés contre la poitrine, et ne bouse
gent pas plus que s'ils étaient morts. Ils ont du sang
sur les v@tements; 1l'un d'eux est blessé & 1'épaule,
mais il ne se plaint pas. Le sous-officier est revenu
vers ses hommes, il s'est accroupli devant le feu, et
tendant ses mains aux flammes pour se dégourdir les
doigts: " Chanut, Verdier, vous prendrez le premier tour
de garde. Je vous relaieral dans deux heures..."

11 s'est levé et a rejoint les gutres, oui, déja,
enroulés dans une couverture et pelotonnés au milieu du
foin, dorment. lls dorment avec la conscience tranquille
des tueurs & gage et des mercenaires. Le sous-officier,

lui, ne trouve pas son sommeil, il tourne et retourme



dans le foin pendant ces deux heures, jusqu'au moment
ou il se reléve, faisant signe aux deux hommes de garde
qu'il est temps de dormir & leur tour.

I1 va s'asseoir devant le feu; il est seul; un vent
glacé s'est levé, attisant les étoiles qui tremblent
dans le ciel noir. I1 pense & No&l - & sa femme et & ses
enfants, qui l'attendent, la-haut, dans un hamesu du c8-
té d'Orléans. Eux sussi doivent penser & lui en cet ins-
tant; ils doivent se demander ce ou'id fait, ol il se
trouve, s'il n'est pas blessé, mort peut-8tre dans cette
terrible guerre des Cévennes qui dresse les enfants
d'une m&me nation et d'un m&me sang les uns contre les
autres. D'autres femmes et d'autres enfants doivent, non
loin d'ici, se poser les m8mes questions & 1l'égard des
trois jeunes montagnards prisonniers dans la bergerie,
et gui vont &tre pendus, ou envoyés aux galires.

I1 1leve les yeux et contemple le ciel palpitant d'é-
toiles: comme un fait exprés, une étoile filante y tra-
ce son sillage lumineux, lui suggérant irrésistiblement
1'étoile de Bethléem et la légende des Rois Mages. Avec
ce souvenir, qui remonte & son enfance, 1'écho d'un
cantique lui revient, grave, poignant: " Paix sur la
terre aux hommes de bonne Volontéa..."

Le sous—officier se dresse brusquement et se dirige
vers la bergerie ol dorment les trois huguenots. 11
pousse la porte, pénétre sous les volites de pierres,
réveille les prisonniers. Il leur parle presquensdche-
ment: " Allez, debout! dépéchez-vous! Ahuris, les pri-
sonniers obéissent, se demandant ce qui va leur arri-
ver. Peut—-8tre va-t-on les exécutér sur place.

I1 les pousse dehors, lentement mais fermement,
avec un fueil qu'il tient & deux mains devant lui.

Une fois dehors avec les prisonniers, il leur dési-
gne le feu du bout de son fusil:

- I1 faut aller chercher du bois tout de suite. Du
bois, vous entendez, tout de suite.



Interlooués, les trois hommes le regardent sans
comprendre: prés du feu, les dragons ont entassé suffisam
ment de bois pour alimenter ce brasier pendant plusieurs
jours. Et contre le mur de la bergerie, sous une Vofite,
on spergoit un blcher, abondamment garni de fagots de
hétre.

- Qu'est-ce que vous attendez, sacré nom... S5i vous
ne vous dépéchez pas, je vais vous flanquer du plomb
dans les fesses.

Les trois hommes se décident, et, soutenant celui
d'entre eux oui est blessé, ils s'éloignent sur la neige
crissante du platesu.

La foret est 1a-bas, & l'autre bout de cette immense
étendue qu'ils ont toute la nuit pour traverser. La fo-
rét, leur liberté, leur vie.

A 1'aube, le sous-officier prétendit qu'il s'était
endormi et que ces chiens d'hér8tiques en svaient profi-
té pour lui fausser compagnie.

- 51 un jour Jje leur remets la main desSsus...

I1 regardait les montagnes bleues monter dans le ma-
tin comme si c'était la naissance du monde.

Jean CARRLERE




